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Leyendo en las pantallas: 1984, de Michael Anderson (1956). 


Quemá esos libros 


POR RODRIGO FRESÁN 


ientras buena parte de los escritores 
de ciencia-ficción subsistían publi- 
cando en ghettos del género, Ray 
Bradbury (Illinois, 1920) ya cobraba 
caro en las mejores revistas del mercado gracias, se- 
guramente, a la eficacia políticamente correcta de 
Fahrenheit 451. Distopía tan célebre como el 1984 
de George Orwell al punto de que así como todos 
sabemos qué es eso del Big Brother, también esta- 
mos perfectamente informados de cuál es la tempe- 
ratura en la que el papel arde por sí solo. Partiendo 
de una idea tan sencilla como perturbadora —en el 
futuro la lectura está prohibida y los bomberos que- 
man libros en lugar de apagar incendios— Fahrenheit 
451, escrita en 1953, se las ha arreglado para sobre- 
vivir a lo largo de los años como uno de los clásicos 


de la ciencia-ficción siendo, en realidad, un texto 
más bien ingenuo y retrógrado escrito desde la nos- 
talgia del siglo XIX más que desde un futuro más o 
menos próximo. En Las mejores 100 novelas de cien- 
cia-ficción, David Pringle apunta que “es un libro 
muy directo, una explosión de cólera contra la ma- 
nipulación de los medios de comunicación masiva 
del siglo XX. Televisión, música pop, historietas, 
compendios, el deporte como mero espectáculo: 
Bradbury está en contra de todo eso, y si hubiera es- 
crito treinta años más tarde, habría incluido, sin 
ninguna duda, los juegos de video y los ordenadores 
personales. Es la letanía de un moralista puritano y 
anticuado: no puede extrañar que el mensaje de esta 
novela haya atraído a los maestros de escuela y otros 
autoproclamados Guardianes de la Cultura... El li- 
bro de Bradbury se ha convertido en texto de anto- 
logía, y de esa manera ha dado su batalla contra la 
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constante expansión de la Aldea Global de 
McLuhan y la creciente red de entretenimiento va- 
cío”. Tiene bastante razón. Aún así, resulta imposi- 
ble resistirse al encanto terrible del libro, en especial 
en sus primeras páginas donde se describen con un 
tono seco y funcional las acciones del bombero 
Montag y lejos está todavía uno de esos finales un 
tanto melosos a los que Bradbury suele sucumbir 
bastante seguido y que, bueno, forman parte indiví- 
sible del estilo que lo hizo y lo sigue haciendo famo- 
so en todo el universo. Otra cosa hubiera sido esta 
misma idea en manos de Dick o de Ballard como 
muy diferente será la próxima adaptación al celuloi- 
de —luego de la gélida versión de Truffaut en 1966— 
que planea Mel Gibson para cualquier día de estos. 
En otro orden de cosas, el libro evoluciona hacia 
otras formas y la gente lee cada vez más libros cada 
vez peores. Final infeliz. 


POR RAY BRADBURY 


ra un placer quemar. 

Era un placer especial ver cosas de- 

voradas, ver cosas ennegrecidas y 

, cambiadas. Empuñando la: embo- 

cadura de bronce, esgrimiendo la gran pitón 
que escupía un kerosene venenoso sobre el 
mundo, sintió que la sangre le golpeaba las 
sienes, y que las manos, como las de un sor- 
prendente director que ejecuta las sinfonías 
del fuego y los incendios, revelaban los hara- 
pos y las ruinas carbonizadas de la historia. 
Con el simbólico casco numerado —451= 
sobre la estólida cabeza, y los ojos encendi- 
dos en una sola llama anaranjada ante el 
pensamiento de lo que vendría después, 
abrió la llave, y la casa dio un salto envuelta 
en un fuego devorador que incendió el cielo 
del atardecer y lo enrojeció, y doró, y enne- 
greció. Avanzó rodeado por una nube de lu- 
ciérnagas. Hubiese deseado, sobre todo, co- 
mo en otro tiempo, meter en el horno con 
la ayuda de una vara una pastilla de malva- 
visco, mientras los libros, que aleteaban co- 
mo palomas, morían en el porche y el jardín 
de la casa. Mientras los libros se elevaban en 
chispeantes torbellinos y se dispersaban en 
un viento oscurecido por la quemazón. 

Montag sonrió con la forzada sonrisa de 
todos los hombres chamuscados y desafiados 
por las llamas. 

Sabía que cuando volviese al cuartel de 
bomberos se guiñaría un ojo (un artista de 
variedades tiznado por un corcho) delante 
del espejo. Más tarde, en la oscuridad, a 
punto de dormirse, sentiría la feroz sonrisa 
retenida aún por los músculos faciales. Nun- 
ca se le borraba esa sonrisa, nunca —creía re- 
cordar— se le había borrado. 


Colgó el casco, negro y brillante como un 
escarabajo, y lo lustró; colgó cuidadosamen- 
te la chaqueta incombustible; se dio una 
buena ducha, y luego, silbando, con las ma- 
nos en los bolsillos, cruzó el primer piso y se 
dejó caer por el agujero. En el último ins- 
tante, cuando el desastre parecía seguro, se 
sacó las manos de los bolsillos e interrumpió 
su caída aferrándose a la barra dorada. Res- 
baló hasta detenerse, chirriando, con los ta- 
lones a un centímetro del piso de cemento. 

Salió del cuartel y caminó hasta la esta- 
ción subterránea. El tren neumático y silen- 
cioso se deslizó por el tubo aceitado, y con 
una gran bocanada de aire tibio lo abando- 
nó en la escalera de claros azulejos, que su- 
bía hacia el suburbio. 

Dejó, silbando, que la escalera lo llevara al 
aire tranquilo de la noche. Se dirigió hacia la 
esquina casi sin pensar en nada. Sin embar- 


go, poco antes de llegar, caminó más lenta- 
mente, como si un viento se hubiese levan- 
tado en alguna parte, como si alguien hubie- 
se pronunciado su nombre. 

En.esas últimas noches, mientras iba bajo 


la luz de los astros hacia su casa, en esta ace- . 


ra, aquí, del otro lado de la esquina, había 
sentido algo indefinible, como:si un mo- 
“mento antes alguien hubiese estado allí. Ha- 
bía en el aire una calma especial como si al- 
guien hubiese esperado allí, en silencio, y un 
momento antes se hubiese transformado en 
una sombra, dejándolo pasar. Quizá había 
respirado un débil perfume; quizá el dorso 
de sus manos, su cara, habían sentido que la 
temperatura era más alta en este mismo sitio 
donde una persona, de pie, hubiese podido 
elevar en unos diez grados y durante un ins- 
tante el calor de la atmósfera. Era imposible 
saberlo. Cada vez que llegaba a la esquina 
veía sólo esa acera curva, blanca, nueva. Una 
noche, quizá, algo había desaparecido rápi- 
damente en uno de los jardines antes que 
pudiese hablar o mirar. 

Pero ahora, esta noche, aminoró el paso, 
casi hasta detenerse. Su mente, que se había 
adelantado a doblar la esquina, había oído 
un murmullo casi imperceptible. ¿Alguien 
que respiraba? ¿O era la atmósfera compri- 
mida simplemente por alguien que estaba 
allí, de pie, inmóvil, esperando? 

Dobló la esquina. 

Las hojas de otoño volaban de tal modo 
sobre la acera iluminada por la luna que la 
muchacha parecía venir en una alfombra ro- 
dante, arrastrada por el movimiento del aire 
y las hojas. Con la cabeza un poco inclinada 
se miraba los zapatos, rodeados de hojas es- 
tremecidas. Tenía un rostro delgado y blan- 
co como la leche, y había en él una tierna 
avidez que todo lo tocaba con una curiosi- 
dad insaciable. Era una mirada, casi, de páli- 
da sorpresa; los ojos oscuros estaban tan cla- 
vados en el mundo que no perdían ningún 
movimiento. Su vestido era blanco, y susu- 
rraba. Montag creyó oír cómo se le movían 
las manos al caminar, y luego, ahora, un so- 
nido ínfimo, el temblor inocente de aquel 
rostro al volverse hacia él, al descubrir que 
se acercaba a un hombre que estaba allí, de 
pie, en medio de la acera, esperando. 

Se oyó, allá, arriba, el ruido de los árboles 
que dejaban caer una lluvia seca. La mucha- 
cha se detuvo como si fuese a retroceder, 
sorprendida, pero se quedó allí mirando a 
Montag con ojos tan oscuros y brillantes y 
vivos que el hombre creyó haber dicho unas 
palabras maravillosas. Pero sabía que había 
abierto los labios sólo para decir hola, y en- 
tonces, como ella parecía hipnotizada por la 
salamandra del brazo y el disco con el fénix 


del pecho, habló otra vez. 

Claro... tú eres la nueva vecina, ¿no es 
cierto? 

Y usted tiene que ser... La muchacha 
dejó de mirar aquellos símbolos profesiona- 
les—... el bombero añadió con una voz 
arrastrada. 

—De qué modo raro lo has dicho. 

—Lo... lo hubiese adivinado sin mirar —di- 
jo la muchacha lentamente. 

—¿Por qué? ¿El olor del kerosene? Mi mu- 
jer siempre se queja —dijo Montag riéndo- 
se—. Nunca se lo borra del todo. 

—No, nunca se lo borra —dijo ella, asusta- 
da. 

Montag sintió que la niña, sin haberse 
movido ni una sola vez, estaba caminando 
alrededor, lo obligaba a girar, lo sacudía en 
silencio, y le vaciaba los bolsillos. 

—El kerosene —dijo, pues el silencio se ha- 
bía prolongado demasiado— es perfume para 
mí. 

—¿Es así, realmente? 

—Claro, ¿por qué no? 

La muchacha reflexionó un momento. 

—No sé —dijo, y se volvió y miró las casas 
a lo largo de la acera—. ¿No le importa si lo 
acompaño? Soy Clarisse McClellan. 

—Clarisse. Guy Montag. Vamos. ¿Qué ha- 
ces aquí tan tarde? ¿Cuántos años tienes? 

Caminaron en la noche ventosa, tibia y 
fresca a la vez, por la acera de plata, y el dé- 
bil aroma de los melocotones maduros y las 
fresas flotó en el aire, y Montag miró alrede 
dor y pensó que no era posible, pues el año 
estaba muy avanzado. 

Sólo ella lo acompañaba, con el rostro. 
brillante como la nieve a la luz de la luna, 
pensando, comprendió Montag, en aquellas 
preguntas, buscando las respuestas mejores. 

—Bueno —dijo la muchacha-, tengo dieci- 
siete años y estoy loca. Mi tía dice que es casi 
lo mismo. Cuando la gente te pregunte la 
edad, me dice, contéstales que tienes diecisie- 
te y estás loca. ¿No es hermoso caminar de 
noche? Me gusta oler y mirar, y algunas veces 
quedarme levantada y ver la salida del sol. 

Caminaron otra vez en silencio y al final 
la muchacha dijo, con aire pensativo: 

—Sabe usted, no le tengo miedo. 

Montag se sorprendió. 

—¿Por qué habrías de tenerme miedo? 

—Tanta gente tiene miedo. De los bombe- 
ros quiero decir. Pero usted es sólo un hom- 
bre... 

Montag se vio en los ojos de la muchacha, 
suspendido en dos gotas brillantes de agua 
clara, oscuro y pequeñito, con todos los de- 
talles, las arrugas alrededor de la boca, com- 
pleto, como si estuviese encerrado en el in- 
terior de dos milagrosas bolitas de ámbar, de 


y 


color violeta. El rostro de la muchacha, 
vuelto ahora hacia él, era un frágil cristal, 
blanco como la leche, con una luz constant 
y suave. No era la luz histérica de la electri- 
cidad, sino... ¿qué? Sino la luz extrañament 
amable y rara y suave de una vela. Una vez, 
cuando era niño, y faltó la electricidad, su 
madre encontró y encendió una última vel: 
y habían pasado una hora muy corta redes- 
cubriendo que con esa luz el espacio perdía 
sus vastas dimensiones y se cerraba alrede- 
dor, y en esa hora ellos, madre e hijo, solos, 
transformados, habían deseado que la elec- 
tricidad no volviese demasiado pronto... 

Y entonces Clarisse McClellan dijo: 

—¿Le importa si le hago una pregunta? 
¿Desde cuándo: es usted bombero? 

—Desde que tenía veinte años, hace diez. 

—¿Leyó alguna vez alguno de los libros 
que quema? 

Montag se rió. 

—Lo prohíbe la ley. : 

OF, claro. 

—Es un hermoso trabajo. El lunes quema: 
a Millay, el miércoles a Whitman, el viernes 
a Faulkner; quemarlos hasta convertirlos en 
cenizas, luego quemar las cenizas. Ese es 
nuestro lema oficial. 

Caminaron un poco más y la niña dijo: 

—¿Es verdad que hace muchos años los 
bomberos 2pagaban el fuego en vez de en- 
cenderlo? 

—No, las casas siempre han sido incom- 
bustibles. 

—Qué raro. Oí decir que hace muchos 
años las casas se quemaban a veces por acci- 
dente y llamaban a los bomberos para parar 
las llamas. 

El hombre se echó a reír. La muchacha lo 
miró brevemente. 

—¿Por qué se ríe? 

—No sé —dijo Montag, comenzó a reírse 
otra vez y se interrumpió—. ¿Por qué? 

Se ríe aunque yo no haya dicho nada 
gracioso y me contesta enseguida. Nunca se 
para a pensar lo que le he preguntado. 

Montag se detuvo. 

—Eres muy rara —dijo mirando a la niña—. 
Bastante irrespetuosa. 

—No quise insultarlo. Ocurre que observo 
demasiado a la gente. 

—Bueno, ¿esto no significa nada para ti? 

Montag se golpeó con la punta de los de- 
dos el número 451 bordado en la manga de 
color de carbón. 

—Sí —murmuró la muchacha, y apresuró el 
paso—. ¿Ha visto alguna vez los coches de 
turbinas que pasan por esa avenida? 

—¡Estás cambiando de tema! 

—A veces pienso que los-automovilistas no 
saben qué es la hierba o las flores, pues nun- 
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Fahrenhe 


POR RAY BRADBURY 


ra un plaver quemar. 

Era un placer especial ver cosas de- 

voradas, ver cosas ennegrecidas y 

cambiadas. Empuñando la embo- 
cadura de bronce, esgrimiendo la gran pitón 
que escupía un kerosene venenoso sobre el 
mundo, sintió que la sangre le golpeaba las 
sienes, y que las manos, como las de un sor- 
prendente director que ejecuta las sinfonías 
del fuego y los incendios, revelaban los hara- 
pos y las ruinas carbonizadas de la historia. 
Con el simbólico casco numerado 451 
sobre la estólida cabeza, y los ojos encendi- 
dos en una sola llama anaranjada ante el 
pensamiento de lo que vendría después, 
abrió la llave, y la casa dio un salto envuelta 
en un fuego devorador que incendió el cielo 
del atardecer y lo enrojeció, y doró, y enne- 
greció. Avanzó rodeado por una nube de lu- 
ciérnagas. Hubiese deseado, sobre todo, co- 
mo en otro tiempo, meter en el horno con 
la ayuda de una vara una pastilla de malva- 
visco, mientras los libros, que aleteaban co- 
mo palomas, morían en el porche y el jardín 
de la casa. Mientras los libros se elevaban en 
chispeantes torbellinos y se dispersaban en 
un viento oscurecido por la quemazón. 

Montag sonrió con la forzada sonrisa de 
todos los hombres chamuscados y desafiados 
por las llamas. 

Sabía que cuando volviese al cuartel de 
bomberos se guiñaría un ojo (un artista de 
variedades tiznado por un corcho) delante 
del espejo. Más tarde, en la oscuridad, a 
punto de dormirse, sentiría la feroz sonrisa 
retenida aún por los músculos faciales. Nun- 
ca se le borraba esa sonrisa, nunca —creía re- 
cordar— se le había borrado. 


Colgó el casco, negro y brillante como un 
escarabajo, y lo lustró; colgó cuidadosamen- 
te la chaqueta incombustible; se dio una 
buena ducha, y luego, silbando, con las ma- 
nos en los bolsillos, cruzó el primer piso y se 
dejó caer por el agujero. En el último ins- 
tante, cuando el desastre parecía seguro, se 
sacó las manos de los bolsillos e interrumpió 
su caída aferrándose a la barra dorada. Res- 
baló hasta detenerse, chirriando, con los ta- 
lones a un centímetro del piso de cemento. 

Salió del cuartel y caminó hasta la esta- 
ción subterránea. El tren neumático y silen- 
cioso se deslizó por el tubo aceitado, y con 
una gran bocanada de aire tibio lo abando- 
nó en la escalera de claros azulejos, que su- 
bía hacia el suburbio. 

Dejó, silbando, que la escalera lo llevara al 
aire tranquilo de la noche. Se dirigió hacia la 
esquina casi sin pensar en nada. Sin embar- 


go, poco antes de llegar, caminó más lenta- 
mente, como si un viento se hubiese levan- 
tado en alguna parte, como si alguien hubie- 
se pronunciado su nombre. 

En esas últimas noches, mientras iba bajo 
la luz de los astros hacia su casa, en esta ace- 
ra, aquí, del otro lado de la esquina, había 
sentido algo indefinible, como si un mo- 
mento antes alguien hubiese estado allí. Ha- 
bía en el aire una calma especial como si al- 
guien hubiese esperado allí, en silencio, y un 
momento antes se hubiese transformado en 
una sombra, dejándolo pasar. Quizá había 
respirado un débil perfume; quizá el dorso 
de sus manos, su cara, habían sentido que la 
temperatura era más alta en este mismo sitio 
donde una persona, de pie, hubiese podido 
elevar en unos diez grados y durante un ins- 
tante el calor de la atmósfera. Era imposible 
saberlo. Cada vez que llegaba a la esquina 
veía sólo esa acera curva, blanca, nueva. Una 
noche, quizá, algo había desaparecido rápi- 
damente en uno de los jardines antes que 
pudiese hablar o mirar. 

Pero ahora, esta noche, aminoró el paso, 
casi hasta detenerse. Su mente, que se había 
adelantado a doblar la esquina, había oído 
un murmullo casi imperceptible. ¿Alguien 
que respiraba? ¿O era la atmósfera compri- 
mida simplemente por alguien que estaba 
allí, de pie, inmóvil, esperando? 

Dobló la esquina. 

Las hojas de otoño volaban de tal modo 
sobre la acera iluminada por la luna que la 
muchacha parecía venir en una alfombra ro- 
dante, arrastrada por el movimiento del aire 
y las hojas. Con la cabeza un poco inclinada 
se miraba los zapatos, rodeados de hojas es- 
tremecidas. Tenía un rostro delgado y blan- 
co como la leche, y había en él una tierna 
avidez que todo lo tocaba con una curiosi- 
dad insaciable. Era una mirada, casi, de páli- 
da sorpresa; los ojos oscuros estaban tan cla- 
vados en el mundo que no perdían ningún 
movimiento. Su vestido era blanco, y susu- 
rraba. Montag creyó oír cómo se le movían 
las manos al caminar, y luego, ahora, un so- 
nido ínfimo, el temblor inocente de aquel 
rostro al volverse hacia él, al descubrir que 
se acercaba a un hombre que estaba allí, de 
pic, en medio de la acera, esperando. 

Se oyó, allá, arriba, el ruido de los árboles 
que dejaban caer una lluvia seca. La mucha- 
cha se detuvo como si fuese a retroceder, 
sorprendida, pero se quedó allí mirando a 
Montag con ojos tan oscuros y brillantes y 
vivos que el hombre creyó haber dicho unas 
palabras maravillosas. Pero sabía que había 
abierto los labios sólo para decir hola, y en- 
tonces, como ella parecía hipnotizada por la 
salamandra del brazo y el disco con el fénix 


del pecho, habló otra vez. 

—Claro... tú eres la nueva vecina, ¿no es 
cierto? 

Y usted tiene que ser... La muchacha 
dejó de mirar aquellos símbolos profesiona- 
les—... el bombero —añadió con una voz 
arrastrada. 

—De qué modo raro lo has dicho. 

—Lo... lo hubiese adivinado sin mirar —di- 
jo la muchacha lentamente. 

—¿Por qué? ¿El olor del kerosene? Mi mu- 
jer siempre se queja dijo Montag riéndo- 
se—. Nunca se lo borra del todo. 

—No, nunca se lo borra —dijo ella, asusta- 
da. 

Montag sintió que la niña, sin haberse 
movido ni una sola vez, estaba caminando 
alrededor, lo obligaba a girar, lo sacudía en 
silencio, y le vaciaba los bolsillos. 

—El kerosene dijo, pues el silencio se ha- 
bía prolongado demasiado— es perfume para 
mí. 

—¿Es así, realmente? 

—Claro, ¿por qué no? 

La muchacha reflexionó un momento. 

—No sé —dijo, y se volvió y miró las casas 
a lo largo de la acera—. ¿No le importa si lo 
acompaño? Soy Clarisse McClellan. 

—Clarisse. Guy Montag. Vamos. ¿Qué ha- 
ces aquí tan tarde? ¿Cuántos años tienes? 

Caminaron eñ la noche ventosa, tibia y 
fresca a la vez, por la acera de plata, y el dé- 
bil aroma de los melocotones maduros y las 
fresas flotó en el aire, y Montag miró alrede- 
dor y pensó que no era posible, pues el año 
estaba muy avanzado. 

Sólo ella lo acompañaba, con el rostro 
brillante como la nieve a la luz de la luna, 
pensando, comprendió Montag, en aquellas 
preguntas, buscando las respuestas méjores. 

—Bueno —dijo la muchacha-, tengo dieci- 
siete años y estoy loca. Mi tía dice que es casi 
lo mismo. Cuando la gente te pregunte la 
edad, me dice, contéstales que tienes diecisie- 
te y estás loca. ¿No es hermoso caminar de 
noche? Me gusta oler y mirar, y algunas veces 
quedarme levantada y ver la salida del sol. 

Caminaron otra vez en silencio y al final 
la muchacha dijo, con aire pensativo: 

Sabe usted, no le tengo miedo. 

Montag se sorprendió. 

—¿Por qué habrías de tenerme miedo? 

—Tanta gente tiene miedo. De los bombe- 
ros quiero decir. Pero usted es sólo un hom- 
bre... 

Montag se vio en los ojos de la muchacha, 
suspendido en dos gotas brillantes de agua 
clara, oscuro y pequeñito, con todos los de- 
talles, las arrugas alrededor de la boca, com- 
pleto, como si estuviese encerrado en el in- 
terior de dos milagrosas bolitas de ámbar, de 
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color violeta. El rostro de la muchacha, 
vuelto ahora hacia él, era un frágil cristal, 
blanco como la leche, con una luz constante 
y suave. No era la luz histérica de la electri- 
cidad, sino... ¿qué? Sino la luz extrañamente 
amable y rara y suave de una vela. Una vez, 
cuando era niño, y faltó la electricidad, su 
madre encontró y encendió una última vela, 
y habían pasado una hora muy corta redes- 
cubriendo que con esa luz el espacio perdía 
sus vastas dimensiones y se cerraba alrede- 
dor, y en esa hora ellos, madre e hijo, solos, 
transformados, habían deseado que la elec- 
tricidad no volviese demasiado pronto... 

Y entonces Clarisse McClellan dijo: 

—¿Le importa si le hago una pregunta? 
¿Desde cuándo es usted bombero? 

—Desde que tenía veinte años, hace diez. 

—¿Leyó alguna vez alguno de los libros 
que quema? 

Montag se rió. 

—Lo prohíbe la ley. 

—Oh, claro. 

—Es un hermoso trabajo. El lunes quemar 
a Millay, el miércoles a Whitman, el viernes 
a Faulkner; quemarlos hasta convertirlos en 
cenizas, luego quemar las cenizas. Ese es 
nuestro lema oficial. 

Caminaron un poco más y la niña dijo: 

—¿Es verdad que hace muchos años los 
bomberos apagaban el fuego en vez de en- 
cenderlo? 

—No, las casas siempre han sido incom- 
bustibles. 

—Qué raro. Of decir que hace muchos 
años las casas se quemaban a veces por acci- 
dente y llamaban a los bomberos para parar 
las llamas. 

El hombre se echó a reír. La muchacha lo 
miró brevemente. 

—¿Por qué se ríe? 

—No sé —dijo Montag, comenzó a relrse 
otra vez y se interrumpió—. ¿Por qué? 

Se ríe aunque yo no haya dicho nada 
gracioso y me contesta enseguida. Nunca se 
para a pensar lo que le he preguntado. 

Montag se detuvo. 

—Eres muy rara —dijo mirando a la niña—. 
Bastante irrespetuosa. 

No quise insultarlo. Ocurre que observo 
demasiado a la gente. 

—Bueno, ¿esto no significa nada para ti? 

Montag se golpeó con la punta de los de- 
dos el número 451 bordado en la manga de 
color de carbón. 

Sí —murmuró la muchacha, y apresuró el 
paso—. ¿Ha visto alguna vez los coches de 
turbinas que pasan por esa avenida? 

¡Estás cambiando de tema! 

ZA veces pienso que los automovilistas no 
saben qué es la hierba o las flores, pues nun- 


VERANO 


ca las ven lentamente —dijo la muchacha—. 
Si usted les señala una mancha verde, ¡oh, 
sí!, dicen, ¡eso es hierba! ¿Una mancha rosa- 
da? ¡Un jardín de rosales! Las manchas blan- 
cas son edificios. Las manchas oscuras son 
vacas, Una vez mi tío pasó lentamente en 
coche por una carretera. Iba a sesenta kiló- 
metros por hora y lo tuvieron dos días en la 
cárcel. ¿No es gracioso, y triste también? 

—Piensas demasiado —dijo Montag, incó- 
modo. 

—Casi nunca miro la televisión mural, ni 
voy a las carreras, ni a los parques de diver- 
siones. Me sobra tiempo para pensar cosas 
raras. ¿Ha visto esos anuncios de ciento cin- 
cuenta metros a la entrada de la ciudad? ¿Sa- 
be que antes eran sólo de quince metros? 
Pero los coches comenzaron a pasar tan rá- 
pidamente que tuvieron que alargar los 
anuncios para que no se acabasen demasiado 
pronto. 

Montag rió nerviosamente. 

—¡No lo sabía! 

—Apuesto a que sé algo más que usted no 
sabe. Hay rocío en la hierba a la mañana. 

Montag no pudo recordar si lo sabía y se 
puso de muy mal humor. 

—Y si usted mira bien —la muchacha seña- 
ló el cielo con la cabeza—, hay un hombre en 
la luna. Montag no miraba la luna desde ha- 
cía años. 

Recorrieron el resto del camino en silen- 
cio; el de Clarisse era un silencio pensativo; 
el de Montag algo así como un silencio de 
puños apretados, e incómodo, desde el que 
lanzaba a la muchacha unas miradas acusa- 
doras. Cuando llegaron a la casa de Clarisse, 
todas las luces estaban encendidas. 

—¿Qué ocurre? 

Montag había visto muy pocas veces una 
casa tan iluminada. 

-Oh, son mis padres que hablan con mi 
tío. Es como pasearse a pie, sólo que mucho 
más raro. Mi tío fue arrestado el otro día 
por pasearse a pie, ¿no se lo dije? Oh, somos 
muy raros. 

—¿Pero de qué hablan? 

Clarisse se rió. 

—¡Buenas noches! —dijo, y echó a caminar. 
Luego, como si recordara algo, se volvió ha- 
cia Montag y lo miró con curiosidad y 
asombro—. ¿Es usted feliz? —le preguntó. 

—¿Soy que? exclamó Montag. 

Pero la muchacha había desaparecido, co- 
rriendo a la luz de la luna. La puerta de la 
Casa se cerró suavemente. 


¡Feliz! ¡Qué tontería! 

Montag dejó de reír. 

Metió la mano en el guante-cerradura de 
la puerta y esperó a que le reconociera los 
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dedos. La puerta se abrió de par en par. 

Claro que soy feliz. Por supuesto. ¿No lo 
soy acaso? preguntó a las habitaciones silen- 
ciosas. Se quedó mirando la rejilla del venti- 
lador, en el vestíbulo y recordó, de pronto, 
que había algo oculto en la rejilla, algo que 
ahora parecía mirarlo. Apartó rápidamente 
los ojos. = 

Qué encuentro extraño en una noche ex- 
twaña. No recordaba nada parecido, salvo 
aquella tarde, hacía un año, cuando se había 
encontrado con un viejo en el parque, y tu- 
vieron aquella conversación... 

Montag sacudió la cabeza. Miró la pared 
desnuda. El rostro de Clarisse estaba allí, re- 
almente hermoso en el recuerdo, asombroso 
de veras. Era un rostro muy tenue, como la 
esfera de un relojito vislumbrado débilmen- 
te en una habitación oscura en medio de la 
noche, cuando uno se despierta para ver la 
hora y ve el reloj que le dice a uno la hora y 
el minuto y el segundo, con un silencio 
blanco, y una luz, con entera certeza, y sa- 
biendo qué debe decir de la noche que se 
desliza rápidamente hacia una próxima os- 
curidad, pero también hacia un nuevo sol. 

—¿Qué pasa? —preguntó Montag como si 
estuviese hablándole a ese otro yo, a ese 
idiota subconsciente que balbucea a veces 
separado de la voluntad, la costumbre y la 
conciencia. 

Miró otra yez la pared. Qué parecido a un 
espejo, también, ese rostro. Imposible, ¿pues 
a cuántos conoces que reflejen tu propia luz? 
La gente es más a menudo —buscó un símil 
y lo encontró en su trabajo— una antorcha 
que arde hasta apagarse. ¿Cuántas veces la 
gente toma y te devuelve tu propia expre- 
sión, tus más escondidos y temblorosos pen- 
samientos? 

Qué increíble poder de identificación te- 
nía la muchacha. Era como esa silenciosa es- 
pectadora de un teatro de títeres que antici- 
pa, antes de que aparezcan en escena, el 
temblor de las pestañas, la agitación de las 
manos, el estremecimiento de los dedos. 
¿Cuánto tiempo habían caminado? ¿Tres 
minutos? ¿Cinco? Qué largo sin embargo 
parecía ese tiempo ahora. Qué inmensa la fi- 
gura de la muchacha en la escena, ante él. Y 
el cuerpo delgado, ¡qué sombra arrojaba so- 
bre el muro! Montag sintió que si a él le pi- 
caba un ojo, la muchacha comenzaría a par- 
padear. Y que si se le movían ligeramente las 
mandíbulas, la muchacha bostezaría antes 
que él. 

Pero cómo, se dijo, ahora que lo pienso 
casi parecía que me estaba esperando en la 
esquina, tan condenadamente tarde... 


Abrió la puerta del dormitorio. Era como 
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entrar en la cámara fría y marmórea de un 
mausoleo, cuando ya se ha puesto la luna. 
Oscuridad completa; ni un solo rayo del pla- 
teado mundo exterior; las ventanas herméri- 
camente cerradas; un universo sepulcral don- 
de no penetraban los ruidos de la ciudad. 

El cuarto no estaba vacío. 

Escuchó. 

El baile delicado de un mosquito zumba- 
ba en el aire; el eléctrico murmullo de una 
avispa animaba el nido tibio, de un raro co- 
lor rosado. La música se oía casi claramente. 

Montag podía seguir la melodía. 

Sintió de pronto que la sonrisa se le bo- 
rraba, se fundía, se doblaba sobre sí misma 
como una cáscara blanda, como la cera de 
un cirio fantástico que ha ardido demasiado 
tiempo, y ahora se apaga, y ahora se de- 
rrumba. Oscuridad. No era feliz. No era fe- 
liz. Se lo dijo a sí mismo. Lo reconoció. Ha- 
bía llevado su felicidad como una máscara y 
la muchacha había huido con la máscara y él 
no podía ir a golpearle la puerta y pedírsela. 

Sin encender la luz imaginó el aspecto del 
cuarto. Su mujer estirada en la cama, descu- 
bierta y fría, como un cuerpo extendido so- 
bre la tapa de un ataúd, con los ojos inmó- 
viles, fijos en el cielo raso por invisibles hilos 
de acero. Y en las orejas, muy adentro, los 
caracolitos, las radios de dedal, y un océano 
electrónico de sonido, música y charla y 
música y música y charla, que golpeaba y 
golpeaba la costa de aquella mente en vela. 
El cuarto estaba en realidad vacío. Todas las 
noches entraban las olas, y sus grandes ma- 
reas de sonido llevaban a Mildred flotando y 
con los ojos abiertos hacia la mañana. No 
había pasado una sola noche en estos dos úl- 
timos años sin que Mildred no se hubiese 
bañado en ese océano, no se hubiese sumer- 
gido en él, alegremente, hasta tres veces. 

Hacía frío en el cuarto, pero sin embargo 
Montag sentía que 'no podía respirar. No 
quería abrir las cortinas ni la ventana bal- 
cón, pues no deseaba que la luna entrara en 
el cuarto. De modo que sintiéndose como 
un hombre que va a morir en la próxima 
hora por falta de aire, se encaminó hacia su 
cama abierta, vacía, y por lo tanto helada. 

Un instante antes de golpear con el pie el 
objeto caído en el piso, Montag ya sabía que 
iba a golpearlo. Fue algo similar a lo que ha- 
bía sentido antes de doblar la esquina y de- 
rribar casi a la muchacha. El pie envió hacia 
adelante ciertas vibraciones y, mientras se 
balanceaba en el aire, recibió los ecos de una 
menuda barrera. El pie tropezó. El objeto 
emitió un sonido apagado y resbaló en la os- 
curidad. 

Montag se quedó inmóvil y tieso, y escu- 
chó a la mujer acostada en la cama oscura, 


envuelta por aquella noche totalmente uni- 
forme. El aire que salía de la nariz era tan 
débil que movía solamente los flecos más le- 
janos de la existencia, una hojita, una pluma 
oscura, un solo cabello. 

Montag no deseaba, ni aún ahora, la luz 
de afuera. Sacó su encendedor, tocó la sala- 
mandra grabada en el disco de plata, la apre- 
tó... 

A la luz de la llamita, dos piedras lunares 
miraron a Montag, dos pálidas piedras luna- 
res en el fondo de un arroyo de agua clara 
sobre el que corría la vida del'mundo, sin 
tocar las piedras... 

—¡Mildred! 

El rostro de Mildred era como una isla 
cubierta de nieve donde podía caer la lluvia, 
pero que no sentía la lluvia; donde las nubes 
podían pasear sus móviles sombras, pero 
que no sentía la sombra. Era sólo esa música 
de avispas diminutas en los oídos hermética- 
mente cerrados, y unos ojos de vidrio, y el 
débil aliento que le salía y entraba por la na- 
riz. Y a ella no le importaba si el aliento ve- 
nía o se iba, se iba o venía. 

El objeto que Montag había empujado 
con el pie, brillaba ahora bajo el borde de su 
propia cama. Era el frasco de tabletas de 
dormir que hoy temprano había contenido 
una treintena de cápsulas y que yacía desta- 
pado y vacío a la luz de la llama diminura. 

Mientras Montag estaba allí, de pie, el 
cielo chilló sobre la casa. Fue un tremendo 
rasguido, como si las manos de un gigante 
hubiesen desgarrado diez kilómetros de lien- 
zo. Montag sintió como si lo hubiesen parti- 
do en dos, de arriba a abajo. Los bombarde- 
ros de reacción pasaban allá arriba, pasaban, 
pasaban, uno dos, uno dos, seis aparatos, 
nueve aparatos, doce aparatos, uno y uno y 
uno y otro y otro y otro, y le gritaban a él, a 
Montag. Abrió'la boca y dejó que el chillido 
de las turbinas le entrara y saliera por entre 
los dientes. La casa se sacudió. La llama se le 
apagó en la mano. Las piedras lunares se 
desvanecieron. Montag sintió que su mano 
se acercaba al teléfono. 

Los aviones se habían ido. Montag sintió 
que movía los labios rozando la embocadura 
del teléfono. 

—Hospital de emergencia. 

Un terrible suspiro. 

Montag sintió que las estrellas habían si- 
do pulverizadas por las negras turbinas y 
que a la mañana siguiente la tierra estaría 
cubierta por el polvo de esos astros, como 
una nieve extraña. Eso pensó, tontamente, 
mientras estaba allí, de pie, estremeciéndose 
en la sombra, y movía y movía los labios. 


E REPRODUCE AQUÍ POR GENTILEZA DE 
EDICIONES MINOTAURO. 


ca las ven lentamente —dijo la muchacha-. 
Si usted les señala una mancha verde, ¡oh, 
síl, dicen, ¡eso es hierba! ¿Una mancha rosa- 
da? ¡Un jardín de rosales! Las manchas blan- 
cas son edificios. Las manchas oscuras son 
vacas. Una vez mi tío pasó lentamente en 
coche por una carretera. Iba a sesenta kiló- 
metros por hora y lo tuvieron dos días en la 
cárcel. ¿No es gracioso, y triste también? 

—Piensas demasiado —dijo Montag, incó- 
modo. 

=Casi nunca miro la televisión mural, ni 
voy a las carreras, ni a los parques de diver- 
siones. Me sobra tiempo para pensar cosas 
raras. ¿Ha visto esos anuncios de ciento cin- 
cuenta metros a la entrada de la ciudad? ¿Sa- 
be que antes eran sólo de quince metros? 
Pero los coches comenzaron a pasar tan rá- 
pidamente que tuvieron que alargar los 
anuncios para que no se acabasen demasiado 
pronto. A 

Montag rió nerviosamente. 

=¡No lo sabía! 

=Apuesto a que sé algo más que usted no 
sabe. Hay rocío en la hierba a la mañana. 

Montag no pudo recordar si lo sabía y se 
puso de muy mal humor. : 

Y si usted mira bien —la muchacha seña- 
ló. el cielo con la cabeza=, hay un hombre en 
la luna. Montag no miraba la luna desde ha- 
cía años. 

Recorrieron el resto del camino en silen- 
cio; el de Clarisse era un silencio pensativo; 
el de Montag algo así como un silencio de 
puños apretados, e incómodo, desde el que 
lanzaba a la muchacha unas miradas acusa- 
doras. Cuando llegaron a la casa de Clarisse, 
todas las luces estaban encendidas. 

¿Qué ocurre? 

Montag había visto muy pocas veces una 
casa tan iluminada. 

Oh, son mis padres que hablan con mi 
tío. Es como pasearse a pie, sólo que mucho 
más raro. Mi tío fue arrestado el otro día 
por pasearse a pie, ¿no se lo dije? Oh, somos 

MUY 1Aros. 

—¿Pero de qué hablan? 

Clarisse se rió. 

=¡Buenas noches! —dijo, y echóa caminar. 
Luego, como si recordara algo, se volvió ha- 
cia Montag y lo:miró con curiosidad y 
asombro—. ¿Es usted feliz? —le preguntó. 

=¿Soy qué? exclamó Montag. 

Pero la muchacha había desaparecido, co- 
triendo a la luz de la luna. La puerta de la 
casa se cerró suavemente. 


—¡Feliz! ¡Qué tontería! 

Montag dejó de reír. 

Metió la mano en el guante-cerradura de 
la puerta y esperó a que le reconociera los 


dedos. La puerta se abrió de par en par. 
Claro que soy feliz. Por supuesto. ¿No lo 


soy acaso? preguntó a las habitaciones silen- 


ciosas. Se quedó mirando la rejilla del venti- 
lador, en el vestíbulo y recordó, de pronto, 
que había algo oculto en la rejilla, algo que 
ahora parecía mirarlo. Apartó rápidamente 
los ojos. S 

Qué encuentro extraño en una noche ex- 
traña. No recordaba nada parecido, salvo 
aquella tarde, hacía un año, cuando se había 
encontrado con un viejo en el parque, y tu- 
vieron aquella conversación... 

Montag sacudió la:cabeza. Miró la pared 


«desnuda. El rostro de Clarisse:estaba allí, re- 


almente hermoso en el recuerdo, asombroso 
de veras. Era un rostro muy tenue, como la 
esfera de un relojito vislumbrado débilmen-- 
te en una habitación oscura en medio de la 
noche, cuando uno se despierta para ver la 
hora y ve el reloj. que le dice a uno la hora y 
el minuto y el segundo, con un silencio 
blanco, y una luz, con entera certeza, y sa- 
biendo qué debe decir de la noche que se 
desliza rápidamente hacia una próxima os- 
curidad, pero también hacia un nuevo sol. 

—¿Qué pasa? —preguntó Montag como si 
estuviese hablándole a ese otro yo, a ese 
idiota subconsciente que balbucea a veces 
separado de la voluntad, la costumbre y la 
conciencia. 

Miró otra vez la pared. Qué parecido a un 
espejo, también, ese rostro. Imposible, ¿pues 
a cuántos conoces que reflejen tu propia luz? 
La gente es más a menudo —buscó un símil 
y lo encontró en su trabajo— una antorcha 
que arde hasta apagarse. ¿Cuántas veces la 
gente toma y te devuelve tu propia expre- 
sión, tus más escondidos y temblorosos pen- 
samientos? 

Qué increíble poder de identificación te- 
nía la muchacha. Era como esa silenciosa es- 
pectadora de un teatro de títeres que antici- 
pa, antes de que aparezcan en escena, el 
temblor de las pestañas, la agitación de las 
manos, el estremecimiento de los dedos. 
¿Cuánto tiempo habían caminado? ¿Tres 
minutos? ¿Cinco? Qué largo sin embargo 
parecía ese tiempo ahora. Qué inmensa la fi- 
gura de la muchacha en la escena, ante él. Y 


* el cuerpo delgado, ¡qué sombra arrojaba so- 


bre el muro! Montag sintió que si a él le pi- 
caba un ojo, la muchacha comenzaría a par- 
padear. Y que si se le movían ligeramente las 
mandíbulas, la muchacha bostezaría antes 
que él. , 

Pero cómo, se dijo, ahora que lo pienso 
casi parecía que me estaba esperando en la 
esquina, tan condenadamente tarde... 


Abrió la puerta del dormitorio. Era como 
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entrar en la cámara fría y marmórea de un 
mausoleo, cuando ya se ha puesto la luna. 
Oscuridad completa; ni un solo rayo del pla- 
teado mundo exterior; las ventanas herméti- 
camente cerradas; un universo sepulcral don- 
de no penetraban los ruidos de la ciudad. 

El cuarto no estaba vacío. 

Escuchó. 

El baile delicado de un mosquito zumba- 
ba en el aire; el eléctrico murmullo de una 
avispa animaba el nido tibio, de un raro co- 
lor rosado. La música se oía casi claramente. 

Montag podía seguir la melodía. 

Sintió de pronto que la sonrisa se le bo- 
rraba, se fundía, se doblaba sobre sí misma 
como una cáscara blanda, como la cera de 
un cirio fantástico que ha ardido demasiado 
tiempo, y ahora se apaga, y ahora se de- 
rrumba. Oscuridad. No era feliz. No era fe- 
liz. Se lo dijo a sí mismo. Lo reconoció. Ha- 
bía llevado su felicidad como una máscara y 
la muchacha había huido con la máscara y él 
no podía ir a golpearle la puerta y pedírsela. 

Sin encender la luz imaginó el aspecto del 
cuarto. Su mujer estirada en la cama, descu- 
bierta y fría, como un cuerpo extendido so- 
bre la tapa de un ataúd, con los ojos inmó- 
viles, fijos en el cielo raso por invisibles hilos 
de acero. Y en las orejas, muy adentro, los 
caracolitos, las radios de dedal, y un océano 
electrónico de sonido, música y charla y 
música y música y charla, que golpeaba y 
golpeaba la costa de aquella mente en vela. 
El cuarto estaba en realidad vacío. Todas las 
noches entraban las olas, y sus grandes ma- 
reas de sonido llevaban a Mildred flotando y 
con los ojos abiertos hacia la mañana. No 
había pasado una sola noche en estos dos úl- 
timos años sin que Mildred no se hubiese 
bañado:en ese océano, no se hubiese sumer- 
gido en él, alegremente, hasta tres veces. 

Hacía frío en el cuarto, pero sin embargo 
Montag sentía que no podía respirar. No 
quería abrir las cortinas ni la ventana bal- 
cón, pues no deseaba que la luna entrara en 
el cuarto. De modo que sintiéndose como 
un hombre que va a morir en la próxima 
hora por falta de aire, se encaminó hacia su 
cama abierta, vacía, y por lo tanto helada. 

Un instante antes de golpear con el pie el 
objeto caído en el piso, Montag ya sabía que 
iba a golpearlo. Fue algo similar a lo que ha- 
bía sentido antes de doblar la esquina y de- 
rribar casi a la muchacha. El pie envió hacia 
adelante ciertas vibraciones y, mientras se 
balanceaba en el aire, recibió los ecos de una 
menuda barrera. El pie tropezó. El objeto 
emitió un sonido apagado y resbaló en la os- 
curidad. 

Montag se quedó inmóvil y tieso, y escu- 
chó a la mujer acostada en la cama oscura, 


envuelta por aquella noche totalmente uni- 
forme. El aire que salía de la nariz era tan 
débil que movía solamente los flecos más le- 


janos de la existencia, una hojita, una pluma 


oscura, un solo cabello. 
Montag no deseaba, ni aún ahora, la luz 
de afuera. Sacó: su encendedor, tocó la sala- 


mandra grabada en el disco de plata, la apre- 


tó... 


Ala luz de la llamita, dos piedras lunares - 


miraron a Montag, dos pálidas piedras luna- 
res en el fondo de un arroyo de agua clara 
sobre el que corría la vida del'mundo, sin 
tocar las piedras... 

¡Mildred! 

El rostro de Mildred era como una isla 
cubierta de nieve donde podía caer la lluvia, 
pero que no sentía la lluvia; donde las nubes 
podían pasear sus móviles sombras, pero 
que no sentía la sombra. Era sólo esa música 
de avispas diminutas en los oídos hermética- 
mente cerrados, y unos ojos de vidrio, y el 
débil aliento que le salía y- entraba por la na- 
riz. Y a ella no le importaba si el aliento ve- 
nía o se iba, se iba o venía. 

-El objeto que Montag había empujado 
con el pie, brillaba ahora bajo el borde de su 
propia cama. Era el frasco de tabletas de 
dormir que hoy temprano había contenido 
una treintena de cápsulas y que yacía desta- 
pado y vacío a la luz de la llama diminuta. 

Mientras Montag estaba allí, de pie, el 
cielo chilló sobre la casa. Fue un tremendo 
rasguido, como si las manos de un gigante 
hubiesen desgarrado diez kilómetros de lien- 
zo. Montag sintió como: si lo hubiesen parti- 
do en dos, de arriba a abajo. Los bombarde- 
ros de reacción pasaban allá arriba, pasaban, 
pasaban, uno dos, uno dos, seis aparatos, 
nueve aparatos, doce aparatos, uno y uno y 
uno y otro y otro y otro, y le gritaban a él, a 
Montag. Abrió la boca y dejó que el chillido 
de las turbinas le entrara y saliera por entre 
los dientes. La casa se sácudió. La llama se le 

apagó en la mano. Las piedras lunares se 
desvanecieron. Montag sintió que su mano 
se acercaba al teléfono. 

Los aviones se habían ido. Montag sintió 
que movía los labios rozando la embocadura 
del teléfono. 

—Hospital de emergencia. 

Un terrible suspiro. 

Montag sintió que las estrellas habían sí- 
do pulverizadas por las negras turbinas y 
que a la mañana siguiente la tierra estaría 
cubierta por el polvo de esos astros, como 
una nieve extraña. Eso pensó, tontamente, 
mientras estaba allí, de pie, estremeciéndose 
en la sombra, y movía y movía los labios. 


SE REPRODUCE AQUÍ POR GENTILEZA DE 
EDICIONES MINOTAURO. 
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OTROS MUNDOS, OTROS SERES 


Cosas lindas están pasando en la Tierra. Pero los responsables no son humanos, sino 
seres de galaxias lejanas que vinieron a traernos un poco de paz. Deduzca de qué 
galaxia vienen, a qué distancia está cada galaxia y sobre qué causan benéficos efectos. 


L La galaxia B 600 está más cerca que la E 300. desiertos. 
Los seres traslúcidos vienen de otra, queestáa 4. Los habitantes de la A 500 (que no son los 
“tantos años luz como esas dos, sumadas, brillantes que vivena 15.000 años luz) provocan 
. Al aparecer los seresirisados, todos los pájaros que las flores se abran a su paso. 
comenzaron a trinar maravillosamente. 5. Los que curan todas las enfermedades de los 
. Los personajes fluorescentes vienen de más niños viajaron 20.000 años luz, pero no desde la 
lejos que los que hacen brotar agua en los galaxia D 400, que está más lejos que la suya. 


GALAXIA |AÑOSLUZ |EFECTO 
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HORIZONTALES VERTICALES 


. En números romanos, 99./ Astrá- 
galo, hueso del pie (pl.)/ Posdata. 


. Cuerda gruesa de cáñamo (pl.). 

. Imité lo que hace otro, procurando 

* aventajarlo./ Detestes. 

. Que dota. 

. Arbol de hermosa flor./ Siglas del 
Instituto de Cultura Iberoamerica- 
na. Letra del alfabeto. 

. Iniciales de la actriz Aimée./ Escri- 
be, toma nota./ Prefijo: carencia. 
Volvían a tomar. 

. De la antigua Galia (fem.)./ En in- 
glés, estrella de cine. 

. Instituto Nacional de Estadísticas 
(España)./ Letra griega./ Papaga- 


yo. 

|. Dar un fallo por válido. 

. Que está afectado de obesidad./ 
Acto de trasladarse de una parte a 
otra. 


Películas con médicos o dentistas 


1.“Coma” 

2. “Flor de cactus” 

3. “Hospital Britannia” 
4. “Marathon Man” 


A. Laurence Olivier 
B. Malcolm McDowell 
C. Michael Douglas 
D. Walter Matthau 


. Compañía española de aeronave- 
gación./ Emito gemidos. 

. Se detienen. 

. Cambie./ Suba, alce. 

. Cuerpo u órgano vegetativo de las 
plantas talófilas./ Lienzo arrollado 
en la cabeza para cargar peso. 
Símbolo del arsénico. 

. De Arezzo/ Ranqueo en ajedrez. 

. (Armando) Cineasta argentino./ 
Embestí, ataqué. 

. Alicante, serpiente./ Abreviatura de 
adverbio. 

. Isla de Japón! Prefijo: separación./ 
Perezoso desdentado. 

. Tratamiento de soberano. Sujeta- 
rá con cuerdas. 

|. Farol grande. 

. Desprecio/ Acción de rozar. 


ojo 
eje 
ojo 
[o] Ko] 
—|iN 


GALAXIA ANOS LUZ EFECTO 


CIO RORTE SAO NO ENE AAES 


Señale las relaciones correctas, anotando en 


los casilleros de la izquierda lo que 
corresponda, sabiendo que si, por ejemplo, a la 
opción 1 le corresponde la C, esta relación no 
se repite en el resto del juego. 


Premios Nobel de Literatura 


1. Rudyard Kipling 


2. Sinclair Lewis 
3. Gabriel G. Márquez 
4. Ernest Hemingway 


A. “Calle Mayor” 

B. “El libro de la selva” 
C. “Cien años de soledad” 
D. “El viejo y el mar” 


Transmisiones televisivas Cantantes 
1. ler. anuncio comercial A. 1940 
2. ler. programa deportivo B. 1939 
3. ler. programa en colores C. 1949 
4. ler. programa de ciencia ficción D. 1941 


-1.Frank Sinatra 
2. Bob Dylan : 
3. John Lennon 

_ 4. Freddy Mercury 


A. “My way” 

B. “Love of my life” 

C. “Blowing in the wind” 
D. “Imagine” 


N* 56 / Verano de 2000/1 
* Dina Barnes: Poemas inéditos 
+ Gombrich: La misteriosa con- 
quista del parecido + Raymond 
Queneau: Ejercicios de estilo + 
Gomez Jattin: El libro de la 
locura. * Sophia de Mello: Che 
Guevara y otros poemas * 

Concursos 


SOLUCIONES 


OTROS MUNDOS, 
OTROS SERES 
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CORRESPONDENCIAS 
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Demostraciones 
y torneos de: 


JUEGO DE CARTAS INTERCAMBIABLES 


¡Vení a aprender o mejorar tu juego 
y llevate un montón de los! 


MAR DEL PLATA: Maravilas Expres: Santa Fe 1ITAD. EE 
lusiones: Gúemes 3225 y Puán 1774'Pta. Mogotes. y 
VILLA GESELL: La Revistera: Av. 3. N' 424 local 5. 


¡Preguntas! ¿Comentarios? consultas) demente.com 


